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Libros y racismo

Horacio Gonzalez

El artey el placer herético de todos los tiempos han imaginado hondas escenas sacrilegas: el incendio de catedra-
les, el suplicio de los cuerpos, la quema de libros. No hay acto blasfemo ni atentado a la vida, que no sea a la vez un simbolo
tomado por el arte. Las condiciones del infierno, que tanto han desafiado a la literatura o a las artes plasticas, sobre todo
cuando la expresan los incrédulos, fundamentan una clase especial de naturalismo. Poner las llamas en accién siempre
fue un anudado fortisimo —lo diriamos con la palabra inextricable- entre la naturaleza y el simbolo.

Los libros siempre han tenido un gran prestigio. Su caracter acabado, de multiforme objeto mundano, expresa los
modos que adquirid el sentimiento sagrado durante la parte que conocemos de la historia. Que alguien pueda leer lo que
otro escribio, se convirtié en la piedra primitiva mas formidable para definir el tiempo, el espacio y la comunidad. De ahi
gue se escuchen discursos de alabanza del libro, que con esa palabra quieren decir todo lo que corresponde en torno al
acto bienhechor, al conocimiento responsable, a la ilustracidn debida. Pero el libro es la perfecta reproduccion de todos los
estilos del mundo, desde los mas vanos y opresivos, hasta los mds inspirados y libertarios.

Son famosas las quemas de libros; piras incendiarias de los grandes hechiceros de la impotencia, que le regalan a

los libros chamuscados el enorme gesto de lectura que significa hacerlos arder. Los asemejan a cuerpos vivientes y hacen
de la lectura un acontecimiento conmocionante, equiparable al fuego. Pero los que incineraron libros, también han escrito
libros. Suele entenderse como ultimo grado de la barbarie cultural el acto de arrojar libro a la hoguera. Forma final de la
censura, los maestros inquisitoriales dejaron escapar de su imaginacidn judicial ese gran tributo que le entregaban al juez
de la maxima ordalia, el fuego.
Pero el libro cabalmente entendido, cubre todas las expresiones del espiritu humano. Los racistas de todos los credos -los
cientificos, los siniestros, los conspirativos, los lugubres, los purificadores, los demenciales, en fin, todos ellos que quizas
sean un Unico conjunto ensimismado- han escrito muchos libros. Muchos tuvieron gran influencia, como los de Chamber-
lain, Gobineau y Dumont, y dejaron amplia descendencia en nuestro pais. Otros racismos larvados, mas sofisticados, encu-
biertos en doloridos andlisis de las trillas de la salvaciéon, como los de Ledn Bloy, forman parte de una gran paradoja de la
historia de la lectura. Se trata del racismo de los grandes literatos salvacionistas, que pueden ser admirados por su genio
en las cavernas ilustres de la letra y por su habitat en las zonas cavernicolas del pensamiento.

En la literatura argentina, donde todos sabemos decir con propiedad los variados libros que se entregan al racis-
mo de finales del siglo XIX, y los menos inocentes, que aceptan el racismo de mediados del siglo XX -y no es que no haya
vinculacién entre ambos, son apenas de estilos diferentes- tenemos el caso de Lugones. Su nacionalismo de gran senor,
su imagineria heroica, no transité por el racismo. Por el contrario, alli donde vio su atisbo, lo combatié. Borges es un caso
extraordinario. Su relativismo cultural lleva a extremos inauditos la reflexidn sobre la cultura, su crueldad y su lastima. Si
se repasan todas las ocasiones, que no son pocas, en los que en su obra aparece la cuestion judia —si es que preferimos
referirla con una expresiéon famosa en el marxismo-, se pueden extraer conclusiones despojadas de un trato pacifico con
el tema. Hijo lingtistico y un tanto esotérico de Gustav Meyrink y de Fritz Mauthner, Borges observa al judaismo como la
forma de una audaz cuestidn, y en toda su obra se hallan las mas diversas versiones sobre esa condicidon, desde las mas
graciosamente desprejuiciadas, como aquellas que levemente llevan la sombra de una interdiccién. Es Borges, pensando,
también, en sus antepasados.
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El nazismo escribié muchos libros y se basé especialmente en un libro. Repleto de simbologias oscuras, alegorias
paganas, mitos de sangre, formulas alquimicas, apologias artisticas de la voluntad y de dioses bosquimanos o indus-
trialistas, sus autores “serios”, como Rosenberg en El mito del siglo XX —quizds no mucho mas que una pobre caricatura
nietzscheana-, suenan como autores intimamente desbaratados por su insustancioso delirio. Pero son libros. Los libros
combaten contra otros libros. Ser libro no es llegar a un estado satisfactorio del existir. Es haber llegado a un problema.
Dias pasados, bajando de un émnibus proveniente de Rosario, a las 4 de la mafiana en la estacion Retiro, un joven que
descendia en el lugar anterior al mio en la fila, llevaba un libro en la mano. Era Mi lucha, de Adolf Hitler. No supe que hacer
con esta modesta comprobacion. Era un libro, pero no cualquier libro. Esa hora de la madrugada acentuaba la perplejidad
de la escena, que no es habitual, y que ya habia olvidado. Hasta este momento, en que la escribo, como temperado exorcizo

destinado al complejo mundo de los libros.

Horacio Gonzalez es Director de la Biblioteca Nacional. Autor de multiples libros, entre ellos Restos pampeanos,y Retérica

y locura.
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Florencia Saintout

Los medios no crean la realidad pero mucho menos la reflejan. En todo caso, contribuyen a su existencia, modelando
sentidos preexistentes a sus representaciones con mayor o menor influencia. Son actores que junto a otros se disputan
la capacidad de legitima de nombrar verdaderamente el mundo. Pero lo hacen desde una posicidn privilegiada, especial-
mente en el Gltimo siglo.

A través de mecanismos de focalizacidn; deshistorizacidn y rehistorizacion; de descontextualizacidn o recontextualizacion,
los medios construyen lo que se llama la informacidn sobre la realidad. Clasifican la realidad, de un modo que oprime,
menos por lo que no permite decir de ella que por lo que obliga a decir de ella. Sin que necesariamente sea que mientan
-aunque muchas, muchas veces lo hacen- la informacidn se presenta con la forma de los intereses que sostienen, siendo
funcional a ellos.

¢Y qué dicen de los jévenes?

He trabajado hace unos anos sobre tres modos dominantes de los medios para nombrar a los jévenes, que son muy actua-
les y que conviven complementando y reafirmandose mutuamente. Ellos son:

a) Los jovenes del éxito: ligada a la idea del joven consumidor. Son los jovenes de la publicidad, de los programas de la
tarde, los “casi dngeles”, esos que responden sin lugar a dudas a los modelos hegemadnicos de belleza mundializados,
cuyos problemas principales son conflictos puramente subjetivizados, sin referencia a los entornos sociales o politicos.
El yo puesto en primera persona y a partir de alli las relaciones con sus pares, con sus adultos. Este tipo de joven es un
joven visto como exitoso, como aceptable. Es un joven posible e incluso deseable para nuestras sociedades. Este modo de
nombrar la condicidn juvenil constituye claramente aquel que el capital necesita para su reproduccion.

b) Los jovenes desinteresados. Si el anterior modo de nombrar a los jéovenes como exitosos tenia que ver con géneros
ficcionales y publicitarios, la idea de los desinteresados aparece en las noticias y en los llamados informes especiales. Par-
ticularmente desde la television, nos bombardean con informes donde los jovenes se drogan, se emborrachan, vomitan en
las veredas...estdn sin rumbo, asumiendo que las generaciones anteriores tuvieron objetivos y que a estos les falta. Los j6-
venes se presentan como apaticos, individualistas, distanciados de las problematicas sociales, perdidos en un ocio eterno,
y finalmente entonces como propensos y disponibles al descontrol. Es alli donde radica el temor y la necesidad del rescate.
Porque la idea de que estan perdidos genera malestar, pero a la vez estos jdvenes todavia, se piensa, son posibles de ser
rescatados, encaminado, vueltos al rumbo. Y cuando se piensa en esto, se piensa en la necesidad de mas padres, de mas
escuela, e incluso en ocasiones, de mas policia. El conjuro ante el desinterés es la propuesta de mayor control sobre ellos.
c) Los jovenes peligrosos. Finalmente, el joven que aparece con mayor presencia en los medios es el que se construye como
el peligroso.

Desde el discurso de la Seguridad ciudadana, que se mantiene a modo de sentido comun y en las instituciones policiales,
se van construyendo relatos e imagenes en torno a la centralidad de unos jovenes que, se dice, no tienen nada que perder
y por lo tanto son incontrolablemente peligrosos para el resto de la sociedad. Que son capaces de romper una vidriera pero
también utilizar esa misma capacidad para robar y matar.

Los medios tienen un particular ensanamiento sobre los jovenes de sectores populares, fundamentalmente varones. De
ellos ni siquiera se hablan como si fueran jovenes: son menores, son chorros, son delincuentes. No son jévenes para ellos.
Se los ve como lo podrido, lo causante del deterioro de la sociedad. De estos jévenes nada se espera. Aterrorizan, ya no sélo

inadi Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo



www.cuadernos.inadi.gob.ar Florencia Saintout
Medios y juventud

incomodan y no es posible rescatarlos como a los desinteresados. El conjuro aqui es la extirpacion del espacio comun.
Los primeros jovenes eran casi angeles. Estos son los desangelados. Los proscriptos.

Segun el informe “Los jévenes en los medios, cartografias de las narrativas mediaticas, elaborado por el Observatorio de
Juventud y medios de la UNLP () : “Ya sea como victimas o victimarios, los y las jévenes aparecen en los medios ligados a
casos de violencia. Un claro correlato de esto es que la secciéon donde mayor cantidad de noticias sobre jévenes aparecen,
en términos generales, es la policial”. En este contexto cabe preguntarse quiénes son las voces que aparecen en las narra-
tivas medidticas cuando se habla de jévenes. De manera coherente con el panorama planteado, la abrumadora mayoria de
voces proviene del ambito judicial, ya sean jueces, fiscales, defensores o voceros. Ain mas, luego del dmbito judicial las
voces mas escuchadas por los medios son las policiales”.

Asi, estos jovenes hijos de mds de una generacién de ciudadanias precarias o inexistentes, se van narrando desde meca-
nismos de deshistorizacion y descontextualizacidn: estan simplemente alli. Es decir, pareciera que siempre hubo excluidos
y siempre los habrd, entonces esa es una condicion natural que no es necesario problematizar, en la que quedan como
responsables, causantes de los miedos mas tremendos de la sociedad. Son los sujetos del panico moral.

Para eso el trabajo de las imagenes, mas que el de las cifras o los argumentos, son absolutamente funcionales. Las imdage-
nes, que apelan a la emocidn mas que a la razén, conmocionan y son claramente efectivas a la hora de la presentacion de
una otredad amenazante. En estas se actualizan todos los dispositivos racistas y clasistas para crear estereotipos donde
se sedimentan las justificaciones histéricas de la segregacion, reconociéndolas y desconociéndolas al mismo tiempo. El
poder simbdlico,, ese poder que radica en la capacidad de hacer cosas con palabras -y con imagenes- de unos sobre otros,
se utiliza para nombrar a unos jévenes como la mierda social sin utilizar la palabra mierda. Lo execrable, el deshecho, lo
mugriento, lo oloroso.

Los jévenes de sectores populares, sus modos de vestirse, de hacer musica, de escucharla, los territorios, sus practicas..
en fin, sus estilos, son puestas en escenarios de violencia, narrados bajo el relato de la violencia. A veces un caso sirve de
caso testigo, de muestra para hacer de ello una ley general. A veces ni siquiera hay caso: hay la certeza de una masa sin
nombre agazapada y dispuesta a atacar en un mundo que se divide entre ciudadanos victimas y fieras no ciudadanas, sin
derecho a nada. Y todo eso en un orden televisivo que pasa del entretenimiento a la notica, de la noticia al entretenimiento,
en un entramado en ddénde los limites entre una y otra se van borrando a la manera de un mareo tan sostenido e impercep-
tible que acomoda hasta la ndusea.

Florencia Saintout es Decana de la Facultad de periodismo y comunicacidén social de la Universidad Nacional de La Plata.
Es autora, entre otros titulos, de Jévenes. El futuro llegd hace rato.
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Gabriel Kessler

El sentimiento de inseguridad no es un fendmeno social simple. Nunca ha sido un mero reflejo de los indices de delito, de
los cuales es relativamente auténomo: aumenta cuando se produce un incremento de la criminalidad, pero una vez insta-
lado como problema social, no disminuye aunque las tasas de delito desciendan. Tampoco los niveles de temor entre los
sexos, las franjas de edad y los niveles socioecondmicos son proporcionales a la probabilidad de victimizacidn real que
enfrenta cada grupo. Entre otros factores, la relacion entre delito y temor estd mediada por la aceptabilidad del delito en
una sociedad en un momento dado. Un aumento brusco de las tasas histéricas de delito suele generar un fuerte temor,
aunque los indices sigan siendo comparativamente bajos —como ha sucedido en Santiago de Chile en la ultima década-,
mientras que un importante descenso, aunque las tasas de delito sigan siendo elevadas —como en Bogota o en Medellin-,
genera una renovada confianza y una disminucidn del miedo. Es que la inseguridad conlleva un aspecto comparativo: es en
parte la denuncia de una situacién que, en el imaginario social, no era asi en el pasado o que, en todo  caso, deberia ser
distinta en el presente.

Es necesario evaluar si el miedo tiene relacion con el delito, ya que a menudo se considera que la sensacidn de inseguridad
es irracional o exagerada. Para ello, debe-mos comparar regiones distintas. América Latina conjuga altas tasas de delito
con elevada sensacion de inseguridad. Mientras que encuestas de Europa sefalan que de 2000 a 2005 la victimizacién de
la poblacion pasoé del 19,3% al 14,9%, en los paises de nuestra regién, en los mismos anos, el porcentaje de hogares en los
que hubo alguna victima fue dos o tres veces mayor. Hay, no obstante, una variacién considerable en las tasas delictivas,
en particular si se consideran los hechos mas violentos. Asi, ciudades como San Salvador y Guatemala presentan tasas de
homicidio veinte veces mayores que Buenos Aires y Santiago de Chile. Pero es cierto también que en la Argentina, en las
dos ultimas décadas, el nimero de delitos se ha incrementado de manera sostenida. Entre los hechos denunciados, las
agresiones contra la propiedad se multiplican dos veces y media entre 1985y 2000, e incluso con una pequena reduccion
en los ultimos anos, la tasa duplica la de mediados de la década anterior. En cuanto a la tasa de homicidios, si bien se ubica
muy por debajo de las de otros paises de nuestra regidén, entre 1988 y 2003 los de tipo doloso llegan a alrededor de 7 por
100.000 habitantes, muy por encima de su media histérica.

la preocupacion por el tema no se traduce automaticamente en sociedades atemorizadas, como a veces se presume, pero
si consolida la idea de que la inseguridad es un problema publico de importancia y, como tal, merece atencién central por
parte del estado.

En Europa, como sefalamos, durante el primer lustro del milenio disminuyd la victimizacion, pero el sentimiento de inse-
guridad aumento del 22 al 28%, cifra que sin embargo se ubica muy por debajo de las de América Latina, donde alcanzaria
al 60-80% de la poblacion, segun datos oficiales. En la Argentina, en 2003, por primera vez en las grandes ciudades, la
inquietud por el delito superd en las encuestas nacionales a la inquietud por la economia o el desempleo, y se ubicé en el
tope de las preocupaciones. En los ultimos anos, el 80% de entrevistados considero que el problema ha alcanzado relevan-
cia nacional, lo que no escapa a cierta logica de las proporciones: las tasas de temor duplican las tasas de victimizacion. A
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fin de cuentas, al haber comparativamente més personas victimizadas, se produce el efecto de la llamada “victimizacién
indirecta”: circula en la sociedad mas informacién sobre hechos delictivos, mayor cantidad de conocidos o relaciones indi-
rectas se enteran y los difunden en sus conversaciones. Este proceso se ha verificado en una investigacion que realizamos
en 2007 en distintas zonas de la Ciudad de Buenos Aires: en los barrios donde las tasas de victimizacién eran mayores,
también era mas alta la expectativa de sufrir un delito en el futuro. Hay una “presién ecoldgica”, ya que la informacién sobre
delitos en la zona actia como anticipacién de una eventual victimizacién personal y, por ende, es una fuente de temor. Al
tomar como referencia la comparacion entre regiones o entre zonas de una ciudad, la relacién entre delito y temor adquiere

una ldgica en la que la victimizacion indirecta y la presion del medio tienen un peso explicativo central.

iqué sucede en la argentina?

Nuestras investigaciones en zonas urbanas del pais revelan que hoy, en la Argentina, el sentimiento de inseguridad es la
expresiéon de una demanda hacia el Estado, percibido como incapaz de garantizar un umbral de riesgo aceptable en los
espacios publicos y privados. El rasgo distintivo del sentimiento de inseguridad es la aleatoriedad: lo causa toda amenaza a
la integridad fisica —mas que a los bienes— que pareciera poder abatirse sobre cualquiera. La aleatoriedad se relaciona con:

- La deslocalizacién del peligro, o sea, el fin de la divisién entre zonas seguras e inseguras bien definidas en grandes y
medianas ciudades del pais. Cuando se siente que la amenaza ha sobrepasado las fronteras tradicionales y puede penetrar
en cualquier territorio, se retroalimenta la sensacién de inseguridad.

- La desidentificacion relativa. EL temor no es generado sélo por las figuras mas cldsicamente estigmatizadas y discrimina-
das, sino que hay una desconfianza extendida. En efecto, en algunas entrevistas se relatan robos de personas “grandesy
bien vestidas”, en barrios cerrados circulan historias de hombres que entraron a robar “con traje y corbata, como un nuevo
vecino que venia de trabajar”, y en los comercios de barrios populares se habla de hechos delictivos protagonizados por
mujeres, algunas con bebés en brazos, o hasta por parejas de ancianos.

No obstante, la desidentificacion es, como se dijo, relativa: las figuras clasicas de estigma y temor siguen siendo compar-
tidas, mientras que hay otras mas temibles segun el sector social, sexo, grupo de edad y drea de residencia. Los policias 'y
los guardias de lugares de diversidn (los “patovicas”) son fuente de temor sobre todo para jovenes de sectores populares;
los agresores sexuales lo son para mujeres de barrios del conurbano bonaerense; personas ligadas al poder local capa-
ces de todo tipo de abusos atemorizan a los sectores populares de algunas provincias; “gente que antes no existia”, como
limpiavidrios o cartoneros, son fuente de temor para algunos entrevistados de sectores altos de la Ciudad de Buenos Aires,
mientras que otros temen a la policia y desconfian de los guardias privados. Asi, inseguridad y delitos son sélo en parte
coincidentes; su relacion estd mas ligada a la amenaza aleatoria que a la disrupcion de la ley, como lo testimonia el temor

gue sigue inspirando la vision de jévenes reunidos en las calles aunque no infrinjan norma alguna.

El incremento de la preocupacién por el tema no se traduce automaticamente en sociedades atemorizadas, como a veces
se presume, pero si consolida la idea de que la inseguridad es un problema publico de importancia y, como tal, merece
atencion central por parte del Estado. A la expansidn de la inquietud a diferentes sectores y grupos se agrega que deja de
ser sélo una preocupacion de las grandes urbes, puesto que alcanza también a pequenas y medianas ciudades. En efecto,
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mas alla de las particularidades locales, detectamos en muchas de ellas la sensacién de que la situacion habia cambiado,
pero —salvo cuando se sentia la amenaza de la violencia— el cambio no conllevaba el aumento del temor presente, sino mas
bien una nostalgia por un tiempo pretérito mas tranquilo.

Se advierte que ningun lugar, grande o pequeno, permanece al margen de las influencias externas. El incremento de la
movilidad de las personas y, sobre todo, la television intensifican la percepcion de otras realidades, y en cada lugar la pre-
ocupacion individual se nutre de hechos tanto locales como nacionales. En particular, el espacio mediatico comun contribu-
ye a instalar un problema publico a escala nacional. La transmisién de noticieros desde Buenos Aires, que bajo la ribrica
cotidiana de “Inseguridad” presentan el “saldo de la jornada”, colabora en crear la idea de una ciudad capital donde “la
gente ya no puede salir a la calle”. Para muchos entrevistados, la imagen de metrdpoli amenazada refuerza la sensacién de
seguridad local por comparacién, mientras que para otros es el augurio de los males venideros. La recurrente imagen me-
diatica de la “ola de inseguridad” causa inquietud; se teme que dicha ola se desplace desde los centros urbanos mayores
hacia los mas pequenos, que “la policia los corra (a los delincuentes)”, que se irian a ciudades mas chicas buscando “nuevos
lugares donde la gente no esté tan precavida”; o bien prima la idea atavica de “contagio”. El temor a la eventual llegada de
“gente extrana” proveniente de los grandes centros urbanos podria ocasionar un aumento de la “alterofobia”, que el otro se

vuelva amenazador sélo por ser desconocido.

En sintesis, el sentimiento de inseguridad es un fendmeno complejo, presente en nuestro pais, en toda América Latinay en
otras regiones del mundo. Aqui dimos cuenta sdlo de algunos de sus rasgos generales. No hemos planteando la idea de una
sociedad atemorizada en su conjunto, pero si subrayamos que existe una extendida preocupacion social por el tema. Sin
duda se trata de uno de los problemas centrales que el Estado debe resolver. Las politicas para disminuir el sentimiento de
inseguridad deben ser especificas, orientadas a restablecer la confianza en la capacidad del Estado de garantizar protec-
cion e inclusidn simbdlica y real a todos los ciudadanos. Y aqui reside uno de los desafios mas importantes de la Argentina
y de América Latina hoy.

Gabriel Kessler es investigador del Conicet. Publicé entre otros libros, Sociologia del delito amateur.
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Alfonsina Storni

Date a volar

Anda, date a volar, hazte una abeja,
en el jardin florecen amapolas,

y el néctar fino colma las corolas;
manana el alma tuya estard vieja.

Anda, date a volar, hazte paloma,
recorre el bosque y picotea granos,
come migajas en distintas manos
la pulpa muerde de fragante poma.

Anda, date a volar, sé golondrina,
busca la playa de los soles de oro,
gusta la primaveray su tesoro,

la primavera es Unica y divina.

Mueres de sed: no he de oprimirte tanto...
anda, camina por el mundo, sabe;
dispuesta sobre el mar esta tu nave;

date a bogar hacia el mejor encanto.

Corre, camina mas, es poco aquello...
aln quedan cosas que tu mano anhela,
corre, camina, gira, sube y vuela:
gustalo todo porque todo es bello.

Echa a volar... mi amor no te detiene,
jcomo te entiendo, Bien, como te entiendo!
llore mi vida... el corazon se apene...
date a volar, Amor, yo te comprendo.
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Leonor Garcia Hernando

Callada el alma... el corazon partido,
suelto tus alas... ve... pero te espero.
¢Como traerds el corazodn, viajero?
tendré piedad de un corazén vencido.

Para que tanta sed bebiendo cures
hay numerosas sendas para ti...
pero se hace la noche; no te apures...
todas traen a mi...
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Matilde Herrera

Llegaste, cuando pense que no habia esperanza

Llegaste a mi cuando menos te esperaba

Llegaste a mi vida, cuando pensé que no habia esperanza.

Llegaste como el rocié de la manana, suave, con calma, mojando mi corazén en cada madrugada.
Llegaste con la mirada perdida en el horizonte, como vagando sin rumbo.

No lo soné, lo crei, crei que ese suefo se hizo realidad, cuando en cada palabra me dabas una esperanza, me dabas un
suspiro de vida.

Amor, cuando fue que te senti tan cerca, y no te conocia.
Cuando fue que mi corazon sintié el sonido de su voz, sin haber pronunciado una palabra.

Pero asi has desaparecido, dejando, un espejismo en mi vida, eres aquel oasis que encontré en medio del dolor, aquella
agua fresca que acaricio mi alma revosante de alegria, jen que falle?, jcual fue el delirio que concebio mi corazén?, que
tanta amargura brota del mar, cuando le diré a mi corazén y a mi mente, que fuiste solo un espejismo, que se concentré

en mi.

iTe espere?

Como la noche espera la luna

Como el amanecer espera la noche, y no diste esperanza de llegar, al parecer el sol se escondié para no ver las lagrimas
que brotaron de mis mejillas.

Pero, gracias, gracias,

Amor, me diste el privilegio de sonar, ya que muchos ni eso hacen.
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Maria Luisa Carnelli

Poema para la ventana del pobre

Para el techo de los humildes
construyo este poema
que es una teja roja.

Deseo de poeta

para sonrisa del pobre:
enredadera que sube

hasta su ventana sin flores.

Como el silbido de las fabricas,
mis palabras desafinadas
buscan la estrella de los vientos,
para lanzarse sobre la multitud
desde el extremo del verso.

Hay una gran visién desde la altura,
una posibilidad que se abre ruta.
Perspectivas de horizontes

gue se dilatan.

Paisajes de liberacién

amplificando un revuelo de campana.

Y sobre el porvenir,
una palabra pura enarbolada.
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Leonor Garcia Hernando

Y después de ese tiempo...

Y después ese tiempo de convalecencia
el pabelldn con una suave fila de camas de hierro frente a
largos ventanales

ir hasta los vidrios con un rengueante
camisoén de franela cubriendo el deterioro.

el campo es una helada curva hacia la ruta, el plateado
sonido de los alamos, portones movibles que separan
camiones tapados con lona, cortezas empalidecidas por la
cal, las lineas de alambre manchadas de ligustro
paisaje blanco espuma de la peste
el cartel de chapa se agita en la intemperie, como la
bandera de una patria se desparrama para cubrir el
cuerpo de los tullidos

un amargo olor quemado desprende la
estufa con velas de loza entristecidas por el humo

las sdbanas se desparraman en los mosaicos
sin orden. El ventanal dilata un paramo de arcilla
empapada. Dibujos de agua adornan la tierra fria
ventanal de La Matanza

tengo mi zapato en la mano
de cordones apretando el cuero, de alta suela negra:
un zapato de invierno.
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